Krzysztof KORNACKI 


WIZERUNEK BOGA I ZAŚWIATÓW W KINIE WSPÓŁCZESNYM 


Nie bez kozery używano czasem zasłużonego dla chrześcijaństwa określenia „wit- 
raż” jako poznawczej metafory służącej do opisania dzieł niejednorodnych w za- 
kresie ontologii świata przedstawionego. Poszczególne fragmenty tego rodzaju 


filmu są jak witrażowe szybki: złączone w całość tworzą wprawdzie sensowny 
obraz, ale niezbywalną jego cechą jest obecność „metalowych szwów”, które spa- 
jają poszczególne „szkiełka” — sceny i sekwencje. W ontycznych pęknięciach die- 
gezy nie ukazuje się Bóg, lecz kultura. 


Chciałbym opisać pokrótce dominujące w sztuce filmowej ostatnich dwóch 
dekad sposoby prezentacji Boga i tego, co boskie, czyli tych sfer, którymi zaj- 
muje się teologia dogmatyczna. Osobno omówię tak zwane figury Chrystusa, 
rzutują one bowiem przez analogię na wizerunek boskiej transcendencji i jej 
przymiotów. W pamięci mieć będę twórczość dawnych mistrzów kina religij- 
nego i metafizycznego (Andrieja Tarkowskiego, Roberta Bressona, Ingmara 
Bergmana), którzy umilkli w latach osiemdziesiątych; z ekranów kin schodzi 
ostatni film Tarkowskiego Ofiarowanie', jak łabędzi śpiew brzmi Dekalog? 
Krzysztofa Kieślowskiego. Epoka sztuki filmowej afirmującej materialny wy- 
miar rzeczywistości jako epifanię tajemnicy przemija i — przynajmniej w obrę- 
bie kina zachodniego — ten nurt kina przesuwa się na margines. Wspomniani 
twórcy, posługujący się minimalistycznym, ascetycznym stylem, wierzyli w po- 
wagę i (lub) realność Transcendencji, dlatego rzadziej ją pokazywali, zdecy- 
dowanie częściej zaś — jedynie sugerowali”. Deus w tych filmach rzeczywiście 
był absconditus. 

Nie angażując się nadmiernie w metodologiczne dyskusje dotyczące kina 
współczesnego — uwikłane w kategorię filmowego postmodernizmu, który 
także będzie punktem odniesienia dla niniejszych rozważań? — chciałbym zwrócić 


! Offret, Szwecja-Francja-Wielka Brytania, 1986. 

2 Polska-RFN, 1988 (premiera 1989). 

3 Paul Schrader nazwał ten styl adekwatnie do przedmiotu opisu — stylem transcendentalnym. 
Zob. P. Schra d er, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, University of Califor- 
nia Press, Berkeley 1972. 

* Zjawisko filmowego postmodernizmu próbowali w sposób syntetyczny opisać (ograniczam 
się do polskich autorów) między innymi: T. Miczka,Wielkie żarcie i postmodernizm. O grach 
intertekstualnych w kinie współczesnym, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1992; 
A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie rozumu w fabularnym filmie postmoder- 
nistycznym, Instytut Kultury, Warszawa 1998; A. Lewicki, Sztuczne światy. Postmodernizm 
w filmie fabularnym, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007. 
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uwagę na kilka wybranych cech sztuki filmowej tego okresu w jej relacji do 
chrześcijańskiego pojmowania transcendencji. W filmach tych następuje ale- 
goryzacja zaświatów oraz antropomorfizacja Transcendencji wyrażająca się 
przez psychologizację pojmowania Boga i sakralizację miłości. Dyskurs reli- 
gijny ulega „popularyzacji”, w opracowaniu tematu religijnego dominuje kino 
gatunków lub swoista ponowoczesna „pop-awangarda”, twórcy często sięgają 
po wzorce kina gatunków dla wyrażenia swoich artystycznych ambicji. Doko- 
nano również znacznej redukcji zaświatów do poziomu fantastyki (a na zaple- 
czu tego zjawiska nastąpiła zmiana statusu obrazu filmowego pod wpływem 
rewolucji cyfrowej); popularność uzyskało myślenie apokryficzne, a to, co 
boskie, osadzono w religijnym patchworku New Age. 

Powyższe wątki będą się w tekście stale przeplatać; rozdziały wskazują 
jedynie problemową dominantę. 


ZASADA ALEGORII I FILMOWE WITRAŻE 


Andrzej Zalewski dostrzegł tendencję do „„rozlewania się” topiki religijnej 
na gatunki, których dotychczas z metafizyką nie kojarzono”. Tę amplifikację 
ocenił jako widomy objaw zeświecczenia kultury. Szukając inspiracji w roz- 
ważaniach Waltera Benjamina, Zalewski pisał o „procesie alegoryzacji treści 
duchowych w miarę oddalania się od ich początku’. „Zasada alegorii” ozna- 
cza, że topika i wątki metafizyczne (bądź religijne) stają się tylko zeświecczo- 
nym religijnym emblematem, czytelnym wprawdzie na poziomie rozumowej 
(kulturowej) identyfikacji, ale wypranym z tego, co transcendentne”. Kino 
ostatnich dekad sięga często i z łatwością po to, co boskie, albowiem to coś” 
przestało być boskie. Kino stało się ekranem transcendencji „w jej reanimo- 
wanym, posthistorycznym trwaniu”*. 

Oceniając tendencję do alegoryzacji, cytowany autor wskazywał jednocze- 
śnie na trudności z asymilacją wątku metafizycznego przez niektóre formuły 
gatunkowe. „Wydaje się, iż sprawą przesądzającą o alegorycznym charakte- 
rze filmu transcendentalnego jest wyraźna niewspółmierność metafizycznego 
wątku w stosunku do wyznacznika gatunkowego, tematyki i sposobu obrazo- 


5 Tematy religijne pojawiają się w takich gatunkach, jak na przykład westerny, komedie, ko- 
medie romantyczne czy filmy gangsterskie. Zob. A. Zalewski, Zasada alegorii. Wątki meta- 
fizyczne we współczesnym kinie popularnym, „Studia Filmoznawcze” 2000, nr 21, s. 7-23. 

ś Tamże, s. 7. 

7 Olivier Clément pisał: „Artyści, którzy uważają się za wyzwolonych z chrześcijaństwa, wy- 
korzystują chrześcijaństwo jako wspaniały magazyn obrazów” (O. Clément, Kilka uwag na 
temat kina i chrześcijaństwa, tłum. H. Paprocki, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 38). 

sZalewski, Zasada alegorii, s. 11. 
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wania obowiązującego w utworze””. Ta diagnoza o niewspółmierności świa- 
tów (niebiańskiego i doczesnego) dotyczy, w moim mniemaniu, nie tylko kina 
gatunków, ale także tego, które uważano w ostatnim okresie za autorskie. Dla 
obu typów kina charakterystyczne jest ontyczne rozdarcie diegezy (Świata 
przedstawionego), które nie służyło ekranowym przedstawieniom zaświatów. 

Przykładów jest wiele. Dla tej strategii charakterystyczny był już Zły po- 
rucznik® Abla Ferrary, film skądinąd oceniany przez wielu krytyków jako 
poruszający obraz nawrócenia grzesznika. Bóg został wciągnięty do naturali- 
stycznej diegezy, gdy bohater — policjant uzależniony od brudnego seksu, nar- 
kotyków i korupcji — przeklinał stojącego przed nim w kościele Chrystusa, 
który pokazany został steoretypowo, jak na świętym obrazku. Problemem tego 
filmu nie były rzucane bluźnierstwa, ale napięcie, skrajny kontrast między 
naturalizmem a prowidencjalizmem. Nie inaczej było w „klasyku” kina post- 
modernistycznego Pulp Fiction'' Quentina Tarantino. Z realistyczną i brutalną 
poetyką kina gangsterskiego kontrastuje tutaj motyw tajemniczo błyszczące- 
go obiektu w walizce (którego widz ostatecznie nie poznaje), przedmiotu za- 
ciekłych sporów interpretacyjnych. 

Kolejnego bardzo symptomatycznego (i głośnego) przykładu dostarczył 
obraz Przełamując fale Larsa von Triera. Najważniejsze jest tu słynne za- 
kończenie filmu: niebiańskie dzwony zza chmur. W ich blasku i dźwięku wszyst- 
ko, co działo się wcześniej, zwłaszcza rozmowy głównej bohaterki Bess z Bogiem 
(logika fabuły wskazywała wcześniej, że Bess rozmawiała ze sobą, odpowie- 
dnio modulując głos), późniejsza jej ofiara przypominająca tę pamiętną, na 
Golgocie, wszystko to — dzięki finałowemu cudowi — nabrało nominalnie nie- 
ziemskiego charakteru. Paradoks polega na tym, że ukazana w finale ingeren- 
cja zaświatów była niedopasowana do gatunku, utrzymana w oleodrukowym, 
cudownościowym stylu, bardziej przystającym do produkcji fantasy niż do 
dramatu psychologicznego, ku któremu film wyraźnie dryfował (z paradoku- 
mentalnym — à la kamera rodzinna — stylem wizualnym)”. Podobne niedopa- 
sowanie widoczne jest w głośnym Dogmacie'* Kevina Smitha, gdzie występuje 
kontrast pomiędzy nominalnym statusem bohaterów opowieści (a mamy tutaj 


° Tamże, s. 9. 

10 Bad Lieutenant, USA, 1992. 

U USA, 1994. 

12 Breaking the Waves, Dania-Francja-Holandia-Islandia-Norwegia-Szwecja, 1996. Film ten 
miał być wyrazem nawrócenia reżysera — von Trier przyjął wcześniej chrzest. 

"3 Von Trier pozostał zresztą konsekwentny: w Antychryście (Antichrist, Dania-Fran- 
cja-Niemcy-Polska-Szwecja-Włochy, 2009), ostatnim w momencie pisania tych słów jego fil- 
mie, psychodrama, jaką fundują sobie bohaterowie po tragicznej śmierci swego dziecka, ustępuje 
nagle, ni stąd, ni zowąd, konwencji horroru, a wysłannikiem szatana staje się w tym filmie... gada- 
jący lis. 

14 Dogma, USA, 1999. 
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niemal całe niebiosa: Boga, armię archaniołów i aniołów, diabła, trzynastego 
— czarnoskórego — apostoła, proroków) a ich subkulturową materializacją: zacho- 
waniem, mową i strojem (sposobem bycia niedorozwiniętych lub nadpobudli- 
wych nastolatków mówiących slangiem pełnym skatologicznych określeń). 
Kontrast ten budzi zakłopotanie płynące z kompletnej nieprzystawalności świa- 
tów: boskiego i młodzieżowego, skatologii i eschatologii. To typowe przykła- 
dy postmodernistycznej coincidentia oppositorum — zbyt silnej, by nie zmusić 
do dystansu wobec opisywanej historii'5. 

Nie bez kozery używano czasem zasłużonego dla chrześcijaństwa określenia 
„witraż” jako poznawczej metafory służącej do opisania dzieł niejednorod- 
nych w zakresie ontologii świata przedstawionego'*. Poszczególne fragmenty 
tego rodzaju filmu są jak witrażowe szybki: złączone w całość tworzą wprawdzie 
sensowny obraz, ale niezbywalną jego cechą jest obecność „metalowych szwów”, 
które spajają poszczególne „szkiełka” — sceny i sekwencje. W ontycznych 
pęknięciach diegezy nie ukazuje się Bóg, lecz kultura. 


ANTROPOMORFIZM ALBO ODWRÓCONA PARABOLA 


W kinie współczesnym powszechnie antropomorfizowano chrześcijańskie 
niebo. I to poczynając od podstawowego poziomu, czyli statusu fabularnego 
bohaterów historii świętej. Przybierali oni postać ludzką, a zaświaty ulegały 
prezentyzmowi. O ile jeszcze w odniesieniu do aniołów lub diabła było to zro- 
zumiałe, o tyle „ucieleśnienie” Boga Ojca, jego wygląd i zachowanie to sig- 
num temporis. Raz jest to nobliwy starzec ze skłonnością do sięgania po 
miotłę — jak w filmie Bruce Wszechmogący”; innym razem — w Dogmacie — 
to pocieszny staruszek ze słabością do golfa, choć pod tą powłoką ostatecznie 
ukryta jest Pani-Bóg, rozbrykana dziewczyna w kolorowych szortach pod białą 
sukienką. Bóg dużo częściej przypomina wielkiego szefa, zwykle oddalonego 
od swego ziemskiego personelu. I tak jak człowiek, cierpi na depresję, zamierza 
odpocząć od ludzi!'*, abdykować'” lub już to zrobił”. Ta fala uczłowieczania 
Boga — przede wszystkim w filmach popularnych (choć nie tylko) — jest z jed- 
nej strony wyrazem zażyłości, jaka powstała między kulturą a Bogiem, który 


15 Zalewski pisał: „Niesamowitość jest jak kostka masła nie rozprowadzona po powierzchni 
wydarzeń” (Zasada alegorii, s. 14). 

16 Por. L ew ic k i, dz. cyt., s. 69-71. 

' Bruce Almighty, USA, 2003, reż. T. Shadyac. 

18 Bóg jest Brazylijczykiem (Deus é Brasileiro), Brazylia, 2003, reż. C. Diegues. 

1 Sin noticias de Dios, Francja-Hiszpania-Meksyk-Włochy, 2001, reż. A. Díaz Yanes. 

2 Angels in America, USA, 2003, reż. M. Nichols. 
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bardzo rzadko wzbudza fascynację bądź grozę”', z drugiej zaś — formą uniwer- 
salizacji „gorących” kwestii światopoglądowych i ideologicznych. 

We współczesnym kinie do niedawna obowiązywała zasada odwróconej 
paraboli (przypowieści). Parabola, gatunek literacki mający źródło w przekazie 
biblijnym, poprzez opowieść o rzeczach doczesnych odnosił się do przymio- 
tów Boga i nieba. W kinie ostatnich dwóch dekad da się natomiast zauważyć 
tendencję odwrotną: prezentuje się losy bohaterów wywodzących się z zaświa- 
tów (np. Boga, anioła czy diabła) w celu dowartościowania kondycji człowieka 
i spraw doczesnych”, Ta strategia twórcza uwzniośla to, co codzienne i doraźne, 
przydaje górnolotnej sankcji laickiej etyce, uniwersalizuje diagnozy społecz- 
ne i kulturowe. W takich sytuacjach „elementy religijne wpływają na charak- 
ter jakości, którymi utwór chce oddziaływać, np.: radość, tragizm nabierają 
innego znaczenia, poszerzenia w perspektywach nadprzyrodzonych”, Tytu- 
łem przykładu: w Ewangelii według Harry 'ego** Lecha Majewskiego pamflet 
na cywilizację przemysłową uszlachetniono, odwołując się do biblijnego kon- 
tekstu. W filmie Między piekłem a niebem” Vincenta Warda uświęcono ziemską 
miłość (kochający mąż zstępował z nieba do piekła po żonę samobójczynię, i to 
wbrew niebiańskim zakazom). W miniserialu Anioły w Ameryce dokonano 
sakralizacji cierpienia homoseksualistów chorych na AIDS (główny bohater — 
znalazłszy się w niebie — w słowach pogardy wyrzucał Bogu, że pozostawił 
człowieka samotnego z jego bólem). Z kolei Marek Koterski w obrazie Wszy- 
scy jesteśmy Chrystusami”$ dokonał patetyzacji pijackiego cierpienia, odwo- 
łując się do kontekstu pasyjnego. Przykłady można by mnożyć. 

Na gruncie kina autorskiego dobrego przykładu alegoryzacji dostarczają 
filmy prezentujące figurę Boga, takie jak między innymi Trzy kolory: Czerwo- 
ny” Kieślowskiego, Truman Show? Petera Weira, Czysta formalność? Giu- 


21 „Bóg jako absolut zostaje ośmieszony, sprowadzony do ludzkiego wymiaru” (K. Krzan, 
Ekstaza w wersji pop. Poszukiwania mistyczne w kulturze popularnej, Wydawnictwa Akademic- 
kie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 50). 

2 Wyjątkiem są filmy z gatunku fantasy, zwłaszcza „czytane” przez pryzmat chrześcijańskiej 
teologii serie Władca pierścieni i Opowieści z Narni. Zob. syntetyczne ujęcie zagadnienia: 
ks. M. Lis, hasło: „Opowieści z Narni”, w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, red. ks. M. Lis, 
A. Garbicz, Biały Kruk, Kraków 2007, s. 380n.; Ch. Grabowski, hasło: „Władca pierście- 
ni”, w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, s. 583-585. 

BE, Modrzejewska, Inspiracja ewangeliczna w kinie, w: Kino i religia, red. E. Mo- 
drzejewska, M. Ray-Ciemięga, Dom Wojska Polskiego w Warszawie-Filmoteka Polska w War- 
szawie-DKF „Feniks” w Olsztynie, Warszawa 1987, s. 72. 

% Gospel according to Harry, Polska-USA, 1993 (premiera 1994). 

25 What Dreams May Come, Nowa Zelandia-USA, 1998. 

2 Polska, 2006. 

21 Francja-Polska-Szwajcaria, 1994. 

% USA, 1998. 

% Una pura formalità, Francja-Wielka Brytania-Włochy, 1994. 
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seppego Tornatore, Historie miłosne” Jerzego Stuhra czy — w jakimś stopniu 
— Matrix Reaktywacja?! Andy'ego i Larry'ego Wachowskich. Były to mate- 
rializacje sił determinujących życie człowieka (w aspekcie losu lub funkcjo- 
nowania społeczeństwa), wszystkie pozostające na poziomie filozoficznych 
lub socjologicznych analogii, jako luźne nawiązania do idei architekta ludz- 
kiego świata czy boga deistów. Bohaterowie posiadali wprawdzie przymioty 
powszechnie kojarzone z Bogiem osobowym, ale zamieszkiwali jedynie sztucz- 
ne światy lub „niebo alegorii i paraboli”*. 

W tak jednoznaczny sposób nie można natomiast zinterpretować współ- 
czesnych filmów prezentujących figury Chrystusa, czyli postaci, „które w ana- 
logiczny, metaforyczny sposób przypominają istotne cechy Chrystusa i jego 
odkupieńczej misji”. Łatwo (czasem zbyt łatwo**) dopatrzyć się takiej analo- 
gii w odniesieniu do bohaterów niewinnie cierpiących, czyniących ofiarę ze 
swego życia lub wybawiających (w ten lub inny sposób) ekranową społeczność. 
W tej strategii celowali zwłaszcza Skandynawowie, co jest jakimś nawiązaniem 
do filmowej tradycji tego regionu”. Ale w niektórych przynajmniej przypadkach 
można mówić o teologicznej uzurpacji, która znowu prowadzi w stronę an- 
tropomorfizacji i odwróconej paraboli. Problem jest o tyle istotny, że relacja: „żywot 
Chrystusa-życie bohatera” jest relacją obustronną. Przymioty ekranowych pro- 
tagonistów (często bardzo sugestywnych) mogą bowiem wpływać na identyfi- 
kację boskiego wzoru (zwłaszcza wobec niepogłębionej wiedzy religijnej). 

W obu wspomnianych obrazach von Triera* figury Chrystusa są pozorne 
i (lub) przewrotne. W Przełamując fale Bess gotowa była na poniżenie, odda- 
jąc się innym mężczyznom na żądanie sparaliżowanego męża. Chrześcijańska 


30 Polska, 1997. 

3! The Matrix Reloaded, Australia-USA, 2003. 

32 Dobrym sposobem na „uszlachetnienie” dzieła jest nawiązanie w tytule do historii świętej, 
nawet jeśli opowieść nie ma nic — albo niewiele — wspólnego z religią, jak w filmie Maria łaski 
pełna (Maria Full of Grace, USA-Kolumbia, 2004, reż. J. Marston); tworzenie analogii jest oczy- 
wiście stałą strategią kina katastroficznego, czego przykładem może być Armageddon (USA, 1998, 
reż. M. Bay) czy Dzień zagłady (Deep Impact, USA, 1998, reż. M. Leder). Nie wyklucza to moż- 
liwości analogicznego odczytywania tej opowieści i dedukowania z niej religijnych znaczeń. Zob. 
ks. M. Li s, Elementy biblijne w filmach niebiblijnych, w: Ukryta religijność kina, red. ks. M. Lis, 
Redakcja Wydawnictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002, s. 77-95. 

3 Ks. M. Lis, Figury Chrystusa w „Dekalogu” Krzysztofa Kieślowskiego, Redakcja Wy- 
dawnictw Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2007, s. 46. 

3% Przestrzegał przed tym Paul Coates w artykule To może być Jezus. O Chrystusie i figurach 
Chrystusa (tłum. T. Rutkowska, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 14-35). 

3 Tytułem przykładu można wskazać: Przełamując fale i Dogville (Dania-Finlandia-Fran- 
cja-Holandia-Japonia-Niemcy-Norwegia-Szwecja-USA—Wielka Brytania-Włochy, 2003) von Triera, 
Jak w niebie Kaya Pollaka (Så som i himmelen, Szwecja, 2004), Jabłka Adama Andersa T. Jensena 
(Adams æbler, Dania-Niemcy, 2005). 

3 Niektórzy dopatrują się tej figury także w /diotach i Tańcząc w ciemnościach. Por. Coates, 
dz. cyt., s. 27n. 
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droga do świętości (imitatio Christi) i ethos chrześcijańskiej miłości małżeń- 
skiej wykluczają sytuację, w której cel osiąga się, popełniając zło, łamiąc przy- 
kazania Dekalogu”. Z kolei w Dogville analogia między Grace a Chrystusem 
płynie z przymiotów charakteru głównej bohaterki: jest ofiarna i oddana innym. 
Ale — pogardzana przez społeczność małego miasteczka — ściąga na nią krwawą 
zemstę. Film staje się więc finalnie głosem niewiary w społeczny wymiar świę- 
tości (mieszkańcy dzięki postawie Grace nie stają się lepsi). Z kolei pastor, bohater 
Jabłek Adama, to współczesny Hiob (wiadomo, że w tradycji chrześcijańskiej ten 
ostatni uznawany jest za prefigurację cierpiącego niewinnie Chrystusa). Wzbu- 
dza jednak niepokój jego stan psychiczny będący konsekwencją tragedii, które 
go spotkały (był gwałcony w dzieciństwie przez ojca, tragicznie zmarły jego 
siostra i żona, syn jest upośledzony). Ewangeliczne wprost miłosierdzie, które 
okazuje bliźnim, nosi znamiona klinicznego wyparcia, czego efektem jest sa- 
mooszukiwanie (nie chce dostrzegać zła wyrządzanego przez innych). 
Zastanawiające jest, jak często figury Chrystusa kojarzone są we współ- 
czesnym kinie z psychicznymi dolegliwościami lub chorobliwym rozchwia- 
niem. Takie wrażenie pozostaje nawet po obejrzeniu Jak w niebie, choć wizja 
wspólnoty połączonej dzięki muzyce braterskimi więzami jest niezwykle suge- 
stywna*, „Nasza cywilizacja — pisał Olivier Clément — nie jest ani materialistycz- 
na, ani duchowa, jest psychiczna”. Zamiast dawnej walki pomiędzy marksizmem 
a spirytualizmem, jest zwycięstwo psychologii”. Bardzo często zaś — perma- 
nentna ekranowa psychoterapia. Bóg to terapeuta, a niebo to wielka kozetka. 


37 Tadeusz Szczepański pisał — zwracając uwagę na drastyczny erotyzm o sadomasochistycz- 
nym zabarwieniu — że „przewodnikiem nie jest objawiony Chrystus [...] ale markiz de Sade” 
(T. Szczepański, Dreyeri von Trier: perwersyjne dziedzictwo, w: Poszukiwanie i degrado- 
wanie sacrum w kinie, red. M. Przylipiak, K. Kornacki, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
Gdańsk 2002, s. 215). 

38 Jak pisał Tadeusz Sobolewski: „Film jest czymś w rodzaju terapeutycznego seansu, które- 
mu warto się poddać” (hasło: „Jak w niebie”, w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, s. 200). 

»*Clćment, dz. cyt., s. 37. 

* Swoistą psychologizację religii można zauważyć także w recepcji filmów o tematyce religijnej. 
Wskazuje na to zarówno „przeszacowanie” subiektywnego (podmiotowego) komponentu religii — 
czyli przeżycia religijnego — kosztem dogmatów i wszelkich instytucji kościelnych, jak i zaciera- 
nie znaczeniowych granic pomiędzy pojęciami odwołującymi się do doświadczenia religijnego 
(„religijny”, „religijność”, „wiara”, „duchowy”, „wewnętrzny”, „sakralny” czy „metafizyczny ”). 
Dobrego przykładu dostarczyła już krytyczna recepcja Dekalogu Kieślowskiego. Uderzała łatwość, 
z jaką zacierano różnicę pomiędzy wrażliwością metafizyczną z jednej strony a wiarą z drugiej. 
Jeśli dla przykładu religijność pojmujemy jako „troskę ostateczną” (sformułowanie Paula Tillicha, 
powtórzone przez Tadeusza Sobolewskiego w kontekście twórczości Kieślowskiego — Troska osta- 
teczna. Uwagi o społecznym kontekście kina Krzysztofa Kieślowskiego, w: Kino Krzysztofa Kieś- 
lowskiego, red. T. Lubelski, Universitas, Kraków 1997, s. 114) — co oznacza szczególną wrażli- 
wość jednostki na sprawy ostateczne — to każdą wewnętrzną dyspozycję metafizyczną człowieka, 
która skłania go do stawiania pytań granicznych, utożsamić można z wiarą. Tymczasem wrażli- 
wość ta nie musi prowadzić do wyznawania wiary. 
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Za objaw radykalnej „terapeutyzacji” Boga uznać można także wspomnia- 
ny film Wszyscy jesteśmy Chrystusami. Tworzenie analogii pomiędzy misją 
odkupieńczą Chrystusa a chorobą alkoholową, która przechodzi „z ojca na 
syna”, rozciąganie figury Chrystusa na wszystkich bohaterów (wszyscy jeste- 
śmy Chrystusami — w jakim sensie?), rozmywanie odpowiedzialności i winy, 
a wszystko to w oparciu o przeżycia samego autora (momentami ekshibicjoni- 
styczne) — oto modelowa religijna sztukoterapia. 


SAKRALIZACJA MIŁOŚCI 


„Wino, śmiech, usta kobiety, zabawy pierworodnego syna na twoich kola- 
nach — wszystko jest dobre. My, aniołowie — nie uwierzyłbyś, ale w niebie 
często pochylamy się w dół, patrzymy na ziemię i wzdychamy”*'. Ta wizja 
zazdrości aniołów o człowieka, o jego cielesność i wolność, zmaterializuje się 
w kinie współczesnym. Najbardziej bowiem kompleksową tendencję do antro- 
pomorfizacji zaobserwować można na przykładzie „filmów anielskich”, w więk- 
szości przypadków melodramatów lub komedii romantycznych. Od czasu głoś- 
nego filmu Wima Wendersa Niebo nad Berlinem” z roku 1987 (jeden z aniołów 
zakochuje się w kobiecie, postanawia zyskać ludzką naturę i cel osiąga) Boży 
posłańcy dość mają swojej anielskiej natury. „Upadek anioła w człowieka, o któ- 
rym opowiada film, to być może nieco przewrotna próba godzenia człowieka 
z jego śmiertelną naturą, szukanie dowodu na to, że skończoność może nie 
tylko ograniczać, ale i otwierać. Jednak w tym, że to właśnie anioł ma wyrze- 
kać się swojej niebiańskiej kondycji, a nie człowiek swojej, zawiera się chyba 
istotny znak naszej gubiącej sacrum kultury”*. Na fali popularności tematu 
nastąpił prawdziwy wysyp filmów anielskich. Tytułem przykładu można wy- 
mienić Miasto aniołów** Brada Silberlinga, Michael*5 Nory Ephron, Żona pa- 
stora* Penny Marshall, seriale Dotyk anioła*” czy Anioły w Ameryce; w Polsce 
zaś Anioł w Krakowie“ i sequel Zakochany anioł**, oba Artura Więcka. Anioł 
zmienił się więc w kinie w kochanka bądź pocieszyciela-terapeutę. Jako ten 


“N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa, tłum. J. Wolff, Kantor Wydawniczy 
SAWW, Poznań 1992, s. 404. 

42 Himmel über Berlin, Francja-RFN. 

8 K. Jabłońska, hasło: „Niebo nad Berlinem”, w: Światowa encyklopedia filmu religij- 
nego, s. 350. 

4% City of Angels, Niemcy-USA, 1998. Jest to — o całe niebo gorszy — remake filmu Wendersa. 

4+ USA, 1996. 

*6 The Preacher's Wife, USA, 1996. 

“1 Touched by an Angel, USA, 1994-2003, reż. J. Masius. 

48 Polska, 2002. 

* Polska, 2005. Na plakacie umieszczono podtytuł „,...czyli jak zdobyć kobietę”. 
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pierwszy korzysta z dobrodziejstw „upadku w cielesność”, którą to tendencję 
dosadnie puentował Jerzy Szyłak: „W historiach opowiadanych dzisiaj anioły 
najczęściej upadają na Ziemię. W dawnych opowieściach anioły również upa- 
dały, dziś jednak robią to w łóżkach. I robią to z przyjemnością”. W Anio- 
łach w Ameryce Boży posłaniec przez swoją obojnaczość (którą skonsumował 
zresztą raz z mężczyzną, raz z kobietą) stał się nawet patronem homoerotycz- 
nej odmienności. Z kolei jako terapeuta ekranowy anioł wiarygodny jest tylko 
wtedy, gdy przyobleka się w ciało „jak najbliższe człowieka, najlepiej z całym 
arsenałem ludzkich przywar i słabostek, bo tylko wtedy jego nosiciel jest dla 
swojego podopiecznego wiarygodnym pocieszycielem”. Przy czym człowiek 
potrzebuje „doradcy, ale broń Boże nie głosiciela zbawienia””'. 

„Nawet katolicyzm głosi powszechne hasło: «Bóg jest miłością». Już nie 
władcą, królem, panem, a trudnym do zdefiniowania uczuciem o przeróżnych 
wymiarach i formach”. Kino współczesne wyciągnęło radykalne wnioski z po- 
stawionej powyżej diagnozy. Nastąpił w nim proces odwrotny do „amoryzacji” 
Boga — sakralizacja miłości w różnych doczesnych jej odmianach, poczynając 
od szlachetnego humanizmu (braterstwa), poprzez władzę amora po seks (w róż- 
nych konfiguracjach płciowych). Dobrego przykładu dostarczył już opisany 
nurt „kina anielskiego”, W tym samym czasie, co paradygmatyczny dla filmowej 
angelologii film Wendersa powstawał Dekalog Kieślowskiego, który odegrał 
równie dużą, jeśli nie większą rolę na polu sakralizacji miłości we współcze- 
snym kinie. Oba projekty — nominalnie odwołujące się do religijnego porząd- 
ku świata — faktycznie były wyrazem metafizycznego osamotnienia człowieka 
końca wieku (porażał egzystencjalny smutek obu projektów). Dekalog po- 
wstawał z intencją neutralizowania znaczeń religijnych Dekalogu. „Jeślibym 
już musiał koniecznie sformułować przesłanie Dekalogu — mówił Kieślowski 
— brzmiałoby ono mniej więcej tak: żyj uważnie, rozglądaj się wokół siebie, 
popatrz, czy tym, co robisz, nie sprawiasz innym kłopotu, nie wyrządzasz 
krzywdy, nie wywołujesz bólu”. A nieco dalej dopowiadał: „Każdy wie, jak 
kończy się najważniejsze przykazanie: «a bliźniego swego jak siebie samego»”*. 


5 J, Szyłak, Biseksualne anioły i inne takie drobiażdźki, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 2003, s. 82. 

51j. Golińska, Anioły mieszkają w Wisconsin, „Dialog” 2004, nr 5, s. 171. 

2 Krzan, dz. cyt., s. 50. 

5 Paradoks krótkich filmów Kieślowskiego polegał na tym, że realizowane z intencją neutra- 
lizowania konfesyjnego zaplecza, o znaczeniu biblijnego Dekalogu, jego etycznych nakazów, 
mówiły więcej niż niejeden deklaratywny przekaz. Przez cały Dekalog biegnie bowiem poziomy 
„wektor miłości” (jako problemowa dominanta), który sprawia, że cykl Kieślowskiego jawi się 
jako głębokie odczytanie biblijnych Dziesięciu Przykazań przez nowotestamentowy pryzmat przy- 
kazania miłości (zgodnie ze słowami Świętego Pawła: „Miłość jest doskonałym wypełnieniem 
Prawa”). Por. K. Kornacki, „Dekalog” a Dekalog, „Kino” 2003, nr 12, s. 81n. 
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Opuszczenie to jest symptomatyczne, wiadomo bowiem, jakie owo przykaza- 
nie (najważniejsze w Nowym Testamencie) ma źródło. 

Silny akcent położony w twórczości Kieślowskiego na braterską miłość, 
przy jednoczesnej redukcji tego, co stanowi jej ontyczną podstawę (Boga jako 
prawodawcy'*), uczynił z Kieślowskiego „apostoła świeckiego humanizmu”5. 
I prowadził do sakralizacji, przebóstwienia miłości, do uczynienia z niej etycz- 
nej sankcji ludzkiego życia i ostatniego przyczółka idealizmu w zeświecczonej 
rzeczywistości. Nie przypadkiem więc w finale Niebieskiego — filmu przepeł- 
nionego bezgranicznym pesymizmem — pojawia się Hymn o miłości (zob. 
1Kor 13), ale raczej jako świeckie prawidło dla „urządzenia” Europy. Jego 
śladem pójdą później inni „apostołowie humanizmu”, którzy jedynie preteksto- 
wo odniosą się do Biblii w filmach będących de facto dramatami psychologicz- 
nymi i na tym poziomie zwykle pozostających”. Spadkobiercą Kieślowskiego 
okaże się także — na gruncie polskim — Jerzy Stuhr, który w takich filmach, jak 
Historie miłosne, Tydzień z życia mężczyzny” czy Pogoda na jutro, znów 
uczyni miłość centrum świata, skonstruowanego w oparciu o pretekstowo za- 
ledwie przywołane religijne atrybuty. Najsilniejszą chyba pochwałą potęgi 
miłości był wspomniany już niezwykły film Vincenta Warda Między piekłem 
a niebem, a także obraz Larsa von Triera Przełamując fale o szaleńczej miło- 
ści bohaterki do męża (a i jego miłość była chorobliwa). 


TEODYCEA W JĘZYKU POPKULTURY 


Dziś można już mówić o syndromie „popularyzacji” kultury, w tym o prze- 
noszeniu wszelkich publicznych dyskusji (także o Bogu) do obszaru kultury 


54W Dekalogu nie ma Boga osobowego, co najwyżej — jak w Dekalogu, jeden — są ikony 
Absolutu, do „wrót” których, na „skraj ciemności”, reżyser nas doprowadza. Por. M. Klinger, 
Strażnik wrót. Rzecz o „Dekalogu” Krzysztofa Kieślowskiego, w: Kino Krzysztofa Kieślowskiego, 
s. 51-58. 

ssK. Skutski, Krzysztof Kieślowski: apostoł świeckiego humanizmu w nowej Europie, w: 
Kino polskie: reinterpretacje. Historia — ideologia — polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fi- 
delska, Rabid, Kraków 2008, s. 197-216. 

ś Na przykład Niebo (Heaven, Francja-Niemcy-Wielka Brytania-Włochy, 2002, reż. T. Tykwer) 
czy Piekto (L'enfer, Belgia-Francja-Japonia-Włochy, 2005, reż. D. Tanović). 

57 Polska, 1999. 

58 Polska, 2003. 

5 Modelowym przykładem jest tutaj wątek księdza, który dowiedziawszy się, że jest ojcem, 
rezygnuje ze swego powołania. Takie frontalne konfrontacje osób duchownych lub wynoszonych 
na ołtarze świętych z powinnością wobec rodziny to częsty motyw kina, czego przykładem może 
być Trzeci cud Agnieszki Holland (The Third Miracle, USA, 1999) czy Czas religii Marca Belloc- 
chia (Ora de religione. Il sorriso di mia madre, Włochy, 2002). Sakrament kapłaństwa i (lub) 
świecka świętość są tutaj na cenzurowanym, a twórcy ujawniają wyraźną sympatię do osób, które 
stały się „ofiarami” świętości swoich rodziców. 


Wizerunek Boga i zaświatów w kinie współczesnym 77 


popularnej”. Właśnie w kinie popularnym nastąpiła, o czym już wspominałem, 
eksplozja topiki religijnej. Podtrzymana została strategia nasycania elementami 
chrześcijańskimi szeroko pojętej filmowej fantastyki, tendencja, którą roz- 
począł z jednej strony horror sataniczny, z drugiej zaś — religijne i mitologicz- 
ne konotacje kina nowej przygody*'. Zwłaszcza popularność tego ostatniego 
wpłynęła bardzo silnie zarówno na popularyzację, jak i newage' owy charakter 
tropów religijnych. 

Istotne jest jednak nie tylko to, że topika religijna wciąż jest obecna w ki- 
nie science fiction (niebiańskie wojny toczyło się w „krzyżówkach” horroru, 
fantastyki naukowej i kina katastroficznego; szczególnie silnie obecne było to 
przed końcem poprzedniego milenium w takich obrazach, jak Armia Boga? 
Gregory'ego Widena i liczne jego sequele, 7 stanie się koniec? Petera Hyamsa 
czy Matrix; nadal, choć nie tak często jak wcześniej bohaterem horrorów był 
diabeł**); ważniejsze, że językiem filmowej popkultury (dużo częściej niż kie- 
dyś) toczy się dyskusje o istocie Boga i Jego relacji do świata. Teodycea zstąpiła 
pod strzechy. Tak było między innymi we wspomnianym Dogmacie Smitha. 
Głośne stały się także dwa tytuły: Stygmaty“ Ruperta Wainwrighta i Kod da 
Vinci Rona Howarda (mniej znany był bardzo nieudany film Pytanie do Boga” 
Jonasa McCorda). Jest w tych filmach wszystko, co charakteryzuje przekaz 
popkulturowy: sensacyjny genre, stałe dramaturgiczne schematy, rozrywko- 
wy cel w parze z ideologicznym uproszczeniem. Przed „potoczną mową kina” 
nie stronił przecież także Mel Gibson w Pasji, w partiach diabelskich posił- 
kując się konwencją horroru. Podobnie było z głośnym filmem Egzorcyzmy 


© Por. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poz- 
nań 2003, s. 61-94. 

4! Tak było z najsławniejszymi obrazami, na przykład w serii z Indianą Jonesem. Każdy z trzech 
pierwszych filmów odwoływał się do innego kontekstu religijnego: judaistycznego, hinduistycznego 
i voodoo oraz chrześcijańskiego — w tym ostatnim wypadku do mitu o Świętym Graalu), a tytuło- 
wy bohater filmu ET (E.T.: The Extra-Terrestrial, USA, 1982, reż. M. Aleksandrowicz) w odbio- 
rze krytyków utożsamiany był czasem z Chrystusem. 

% The Prophecy, USA, 1995. 

8 End of Days, USA, 1999. 

& Trzeba przyznać, że szatan przestał być pierwszoplanową gwiazdą horroru, którą to pozycję 
zajmował w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych (dziś dominuje makabra i masakra). Jednak 
wciąż jest obecny. Także i on przekroczył granice opowieści grozy, lokując się czasem w sferze 
filmów o poważniejszych (niż tylko straszenie) ambicjach: dzieł, które — per analogiam — mogłyby 
świadczyć o posłużeniu się figurą diabła jako dyskursywnym elementem moralitetów — jak Adwo- 
kat diabła Taylora Hackforda (The Devil's Advocate, Niemcy-USA, 1997), będący filmem o ludz- 
kiej pysze i próżności — lub w sferze szerszych diagnoz kulturowych, jak Antychryst — film niepo- 
prawnie antyfeministyczny. 

65 Stigmata, USA, 1999. 

«6 The Da Vinci Code, USA, 2006. 

41 The Body, Niemcy-USA-lzrael, 2001. 

«8 The Passion of Christ, USA, 2004. 
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Emily Rose* Scotta Derricksona, wykorzystującym poetykę dwóch gatunków: 
horroru (w sposobach prezentacji opętania) oraz dramatu sądowego (w przed- 
stawianiu sporu między rozumem a wiarą). 

Problemem stała się interpretacja boskich atrybutów w wymienionych obra- 
zach — oraz w dziesiątkach innych filmów: „anielskich”, horrorów satanicz- 
nych i tym podobnych. Z jednej więc strony próbuje się utrzymać podział 
między kinem autorskim (które należy traktować poważnie) a kinem popular- 
nym (o którym należy pisać z dystansem). „Rażąco jaskrawe przesłanie nie- 
których filmów z wątkiem metafizycznym oślepia niekiedy patrzących — pisał 
nieco złośliwie o tej tendencji do znaczeniowego „przeszacowania” dzieł ga- 
tunkowych Zalewski — Zaczynają oni wtedy brodzić w jego mrokach i nanoszą 
nań siatkę pojęciową zaczerpniętą z innego zupełnie obszaru: z obszaru sztuki 
operującej ciemnością, tajemnicą, wieloznacznością, niedookreśleniem””. Z dru- 
giej strony, wobec postępującej „popularyzacji” kultury, coraz trudniej lekcewa- 
żyć to kino, przekonywać o jałowości sporów z autorami takich dzieł. W prze- 
ciwieństwie do poprzedniej epoki uproszczenia traktuje się obecnie dużo po- 
ważniej, czego dowodem są liczne filmy dokumentalne i popularnonaukowe 
oraz publikacje, w których z najwyższą powagą próbowano dociec, ile jest 
prawdy w opisach Dana Browna. Nie inaczej było z filmami dotykającymi tema- 
tyki religijnej (a pozostającymi na poziomie kina gatunków lub postmoderni- 
stycznej pop-awangardy), takimi jak Pulp Fiction czy Matrix, wokół których 
narosła góra teologicznych interpretacji. Problem statusu Boga w popkulturze 
filmowej (ale także muzycznej, plastycznej czy literackiej) wciąż pozostaje 
kwestią otwartą”!. 


FANTASTYCZNE — A NIE TRANSCENDENTNE 


W kinie ostatnich dwóch dekad deflacji, alegoryzacji, antropomorfizacji 
i popularyzacji transcendencji towarzyszyła „obcesowa” jej wizualizacja. Nie 
byłoby to możliwe bez dynamicznego rozwoju efektów specjalnych (za prze- 
łomowe w tej materii uważa się Gwiezdne wojny”, paradygmatyczne także dla 
kina nowej przygody i filmowego New Age). Przez ostatnie ćwierć wieku w myś- 
li filmoznawczej dokonano rewaloryzacji statusu ontycznego obrazu filmowe- 
go jako „budulca” kina. Pisało się, że współczesną ikonosferę coraz częściej 
zajmują obrazy pozostające bez związku z realnością albo mające z nią zwią- 


© The Exorcism of Emily Rose, USA, 2005. 

Zalewski, Zasada alegorii, s. 17. 

11 O tym „objawieniu” w popkulturze pisała Katarzyna Krzan. Zob. K rz an, dz. cyt. 
12 Star Wars: Episode IV — A New Hope, USA, 1977, reż. G. Lucas. 
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zek bardzo wątły („symulakry”, według emblematycznego już określenia Bau- 
drillarda”*). Tymczasem „wierność rzeczywistości jest niezbędna, jeśli chcemy 
pokazać to, co leży poza jej granicami””* — w taką przynajmniej strategię obra- 
zowania wierzyli dawni mistrzowie kina. Rację więc miała Barbara Kosecka, 
pisząc, że współczesny „zmysłowy, obrazowy język kina oddziela się od praw- 
dziwie realnej rzeczywistości; może o niej opowiadać, symbolizować ją — ale 
nie potrafi jej dotknąć”. „W filmie współczesnym — zauważyła — co z całą 
pewnością jest rezultatem jego postmodernistycznych przeobrażeń, nastąpił 
efekt oddzielenia: obraz filmowy nie jest już tożsamy z tym, co oznacza, a więc 
nie posiada odpowiednich «kompetencji», by wyrazić obecność Boga”, Bo- 
haterowie historii świętej stali się ofiarami cyfryzacji. Symulowane artefakty 
— wykreowane w postaci efektów specjalnych bądź bezpardonowo ingerujące 
w fotochemiczną odbitkę realności — mają ulotny ciężar światów możliwych. 
I taki też status. W kinie współczesnym transcendencji częściej poszukuje się 
we wnętrzach komputerów niż w rzeczywistości. Coraz częściej też to wyo- 
braźnia jest jedynym niebem, w którym przebywa Bóg. A ona podsuwa obrazy, 
które zapierają wprawdzie dech w piersiach (jak wizerunek zaświatów w Mię- 
dzy piekłem a niebem, w Constantine”$ Francisa Lawrence'a czy w końcu także 
niebiańskie dzwony w Przełamując fale), ale poprzez swoją ostentację i przez 
żonglerkę utartą ikonografią przeczą nadziemskiej tajemnicy. Bóg stał się specja- 
listą od efektów specjalnych, oswojonym i pomieszczonym w sferze wyobra- 
żonego, a nie transcendentnego, w świecie irracjonalnej fantazji i fantastyki, a nie 
— równie irracjonalnej, choć ontologicznie przeciwstawnej — transcendencji; 
stał się „Georgesem Móliesem zaświatów”. 


TRIUMF SACRUM - A NIE SANCTUM 


Jan Andrzej Kłoczowski OP, relacjonując spór pomiędzy Heideggerem a Lé- 
vinasem, oddzielił sanctum (divinum) od bardzo dziś popularnego fenomeno- 
logicznego i antropologicznego rozumienia sacrum (związanego z poglądami 
Rudolfa Otto, Gerardusa van der Leeuwa, Mircei Eliadego). „W pewnym sen- 
sie można byłoby stwierdzić, że podstawowy przedmiot sporu stanowi pro- 


3 Por. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, w: Nowe media w komunikacji społecznej 
w XX wieku, red. M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 629-638. 

14 Tak pisała Mariola Marczak, komentując poglądy najważniejszego chyba teologa kina 
Amédée Ayfre'a, nie przypadkiem przyjaciela André Bazina. Por. M. Marczak, Poetyka kina 
religijnego, Arcana, Kraków 2000, s. 26. 

B. Kosec k a, Bóg. Przed ścianą milczenia, w: Odwieczne od nowa. Wielkie tematy w kinie 
przełomu wieków, red. T. Lubelski, Rabid, Kraków 2004, s. 24. 

16 Niemcy-USA, 2005. 
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blem: co jest bardziej źródłowe, bardziej fundamentalne — to, co boskie czy 
sacrum. W tradycjach monoteistycznych zdecydowanie panuje koncepcja, że 
divinum (Deus) objawia się przez sacrum. [...] Natomiast w tradycji politei- 
stycznej to pierwotne sacrum przejawia się w licznych boskich postaciach, 
Eliade mówi, że staje się widoczne w rozlicznych hierofaniach”77. Powszech- 
ny „powrót sacrum” w ostatnich kilku dekadach jest wyrazem renesansu my- 
ślenia politeistycznego, pochodną nowych zainteresowań religijnych”. 

W eklektycznym tyglu kulturowym ery Wodnika nie mogło zabraknąć 
kina. Można wskazać wiele tytułów, w których Bóg chrześcijaństwa wpłątany 
został w religijny patchwork. Wymieńmy kilka głośnych obrazów, w których 
ta dyfuzja elementów kanonicznych i niekanonicznych jest systemowa: Ma- 
trix, Źródło”? Darrena Aronofsky 'ego, Dziewięć żywotów Tomasa Katza® Bena 
Hopkinsa; mitem orfickim zafascynowany był Vincent Ward, kręcąc wspo- 
mniane wcześniej Między piekłem a niebem. Przejawy nowej duchowości od- 
naleźć można także na gruncie rodzimego kina: pojawiają się między innymi 
w twórczości Kieślowskiego (zwłaszcza w Podwójnym życiu Weroniki*'), Lecha 
Majewskiego (właściwie cała twórczość, w tym szczególnie Angelus**) i Jana 
Jakuba Kolskiego. Zwłaszcza ten ostatni i jego realizm magiczny wywołał 
uwagi o niekanonicznej religijności z wykorzystaniem elementów chrześci- 
jańskich. Takie obrazy, jak Jańcio Wodnik* czy Cudowne miejsce**, „przesiąk- 
nięte są magią, i na swój sposób pogańskie, a w każdym razie magiczne nawet 
wtedy, gdy posługują się symboliką chrześcijańską [...]. Nie dbają one o zgod- 
ność z literą religii, nie stronią od cudów i pogańskich bogów 5. Myśleniem 
synkretycznym podszyta jest zresztą większość filmów odnoszących się — w bar- 
dziej lub mniej poważny sposób — do interesującej nas tematyki. Czasem styg- 
matyzacja nosi znamiona opętania (jak w Stygmatach), to znów aniołowie 


TJ.A. Kłoczowski OP, Współczesny konflikt między sanctum a sacrum, czyli monote- 
izm w sporze z politeizmem, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 7n. 

18 Również w praktyce badawczej, w tym filmoznawczej, szeroki zakres znaczeniowy pojęcia 
sacrum był bez wątpienia przydatny do prowadzenia dialogu w świecie pełnym zróżnicowanych 
dyskursów światopoglądowych, ale jednocześnie niebezpiecznie poszerzał przedmiot opisu. Wy- 
starczy przyjrzeć się spisowi treści antologii Poszukiwanie i degradowanie sacrum w kinie, żeby 
zdać sobie sprawę, jak odmienne dyskursy metodologiczne można aktywować z wykorzystaniem 
pojęcia sacrum. 

” The Fountain, USA, 2006. 

80 The Nine Lives of Tomas Katz, Niemcy-USA, 2000. 

81 La double vie de Véronique, Francja-Norwegia-Polska, 1991. 

82 Polska, 2001. 

83 Polska, 1993. 

% Polska, 1995. 

85M. Przylipiak, J. Szyłak, Kino najnowsze, Znak, Kraków 1999, s. 190. 
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zagłady noszą imiona apostołów (np. w filmie Purpurowe rzeki II: Aniołowie 
Apokalipsy% Olivera Dahana); erupcją kakofonicznych skojarzeń był, jak wia- 
domo, serial Z archiwum X% i jego kinowe odpowiedniki. Znów przykłady 
można by mnożyć. 

W Matrixie, jednym z najgłośniejszych tytułów ostatniej dekady, widoczna 
jest analogia życia Neo, bohatera filmu, do dziejów Bohatera biblijnej opowie- 
ści, zwłaszcza do ich soteriologicznego wymiaru (Neo jest figurą Chrystusa). 
Ale nadrzędną cechę tego filmu — tak samo jak wielu innych, w których obec- 
ny jest komponent chrześcijańskiego sacrum — stanowi jego polisemiczność 
w odniesieniu do wymiaru konfesyjnego. Film ten stał się bowiem przedmio- 
tem szczegółowych wykładni buddyjskich, chrześcijańskich i gnostyckich, 
wzajem — paradoksalnie! — niesprzecznych. Z jednej więc strony można było 
napisać: „paralele pomiędzy Matrixem a buddyzmem sprawiają, że film staje 
się przydatny dla zrozumienia pewnych głębszych nauk tego ostatniego”**, z dru- 
giej strony, pod piórem (klawiaturą) innego autora pojawiało się stwierdzenie, 
że „film, mimo nieortodoksyjnego wyglądu, jest zaskakująco wierny teologii 
biblijnej”*. To zacieranie dogmatycznych granic, zwłaszcza na gruncie kina 
popularnego, może mieć niebagatelne znaczenie. Nawet jeśli widz doskonale 
zdaje sobie sprawę z iluzyjnego (fantastycznego) ujmowania zaświatów w tych 
filmach (czego nie jestem pewien), nie minimalizuje to ich formującego — 
wpływającego na wiedzę — charakteru. Przy ciągłych hybrydach, podwoje- 
niach i przesunięciach znaczeń, trzeba dobrej katechetycznej formacji, aby 
rozpoznać dogmatyczne zniekształcenia. 


APOKRYFICZNOŚĆ 


„Czy chciałaby pani znaleźć grób Chrystusa wraz z ciałem?” — pytała na 
czacie internautka o znaczącym nicku Ariadna, a pytanie kierowała do archeo- 
loga. I dodawała: „Z jednej strony byłoby to fascynujące odkrycie, ale z drugiej 
zachwianie wiary”. Kino współczesne, jak ten internetowy zapis, podszyte jest 
myśleniem apokryficznym. Niemały wpływ na to miało już kino nowej przy- 


86 Les rivières pourpres II. Les anges de l'apocalypse, Francja-Wielka Brytania-Włochy, 2004. 

87 The X Files, Kanada-USA, 1993-2002. 

8 J. L. Fo rd, Buddyzm, mitologia i Matrix, w: Wybierz czerwoną pigułkę. Nauka, filozofia 
i religia w „Matrix”, red. G. Yeffeth, ttum. W. Derechowski, Helion, Gliwice 2003, s. 157. Autor 
tych słów bardzo przekonująco wywodził analogię między „oświeceniową” wymową filmu a szkołą 
buddyzmu Yogacara. 

ss P, Fontana, Szukanie Boga w Matriksie, w: Wybierz czerwoną pigułkę, s. 175. Całe 
spectrum analiz religioznawczych znaleźć można na stronach „The Journal of Religion and Film”, 
http://www.unomaha.edu/jrf/filminde.htm£M//. 
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gody i klasyczny dla tego nurtu film o dzielnym archeologu Indianie Jonesie. 
Połączenie archeologii i religii równało się tajemnicy, która pociągała wyobraź- 
nię. Przyczyn zainteresowania może być zresztą wiele, w tym ideologiczne 
pragnienie zburzenia wielkiej narracji chrześcijaństwa lub dokonania w nim 
korekt doktrynalnych. 

Choć artystyczne apokryfy powstają nie od dziś, to ich dzisiejsza popular- 
ność wybija się ponad przeciętną. W sposobie prezentacji bohaterów historii 
świętej (Jezusa, Maryi, Boga Ojca lub wydarzeń biblijnych) dostrzec można 
silne pragnienie dopisania brakujących stron do biblijnego przekazu. Za para- 
dygmatyczne dla współczesnej odmiany tego zjawiska uznać można Ostatnie 
kuszenie Chrystusa” Martina Scorsese. Reżyser dokonał zabiegu uczłowie- 
czenia Boga i rozsnuwał ponętne wizje rodzinnego życia Jezusa z Marią Mag- 
daleną, która niebawem stała się jedną z głównych bohaterek historii Świętej. 
Cytowane wcześniej pytanie internautki mogło być z kolei refleksem Pytania 
do Boga, filmu, w którym sfabularyzowany został temat odnalezienia rzeko- 
mego grobu Chrystusa. I choć na końcu okazuje się, że są to doczesne zwłoki 
innej osoby, to ekscytacja płynąca z poruszenia tak kontrowersyjnego (bluź- 
nierczego) tematu jest wielka. „Mimo niezgodności z kanonicznymi tekstami 
i interpretacjami Pisma Św. apokryfy cieszą się dużą popularnością, a ich ekra- 
nizacje zdają się wywierać na widzach większe wrażenie, niż filmy wierne 
Biblii, lecz nieudolne i pozbawione tak interesujących widownię szczegółów, 
drobnych epizodów dotyczących codziennego życia postaci””!. 

Filmowe apokryfy poruszają zwykle sprawy, które — zdaniem twórców — 
dominująca kultura chrześcijańska (a jeszcze bardziej — katolicka) spychała na 
margines. Modyfikacji Pisma Świętego dokonuje się więc często tyleż z powo- 
dów osobistych, co ideologicznych. W tym nurcie myślenia lokuje się wspomnia- 
ny już Dogmat, który próbuje rozwiązać problem rasizmu (trzynasty apostoł 
jest czarnoskóry i twierdzi, że Chrystus również był czarny), feminizmu (Bóg 
jest kobietą) i jednocześnie zakwestionować dogmat o dziewictwie Maryi (Józef 
miał z nią dzieci). Szum medialny wywołał Kod da Vinci. Będąc swego rodza- 
ju tematyczną kontynuacją słynnej sekwencji zejścia z krzyża z Ostatniego 
kuszenia Chrystusa, film Howarda pozbawiał Jezusa jego boskości, czynił go 
ziemskim ojcem dzieci spłodzonych z Marią Magdaleną. Właśnie Maria z Mag- 
dalii, której losy zapisano w ewangeliach apokryficznych, stała się gwiazdą 
biblijnego firmamentu kina współczesnego. Namaszczona została na pierw- 
szego ucznia (pierwszą uczennicę?) w filmie Abla Ferrary Maria”, w którym 
silnie obecny jest także — wywiedziony z ewangelicznych apokryfów — gnostyc- 


% The Last Temptation of Christ, Kanada-USA, 1988. 
SĄ. Melon, hasło: „Apokryfy w filmie”, w: Światowa encyklopedia filmu religijnego, s. 29. 
%2 Mary, Francja-Włochy, 2005. 
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ki sposób myślenia. Dominuje on także w Stygmatach, w powtarzanym motcie: 
„Królestwo Boże jest w was i wokół was. Nie w domach z drewna i kamienia. 
Rozłup kawałek drewna, a będę tam. Podnieś głaz, a znajdziesz mnie”. Doda- 
ne, a nieobecne w Ewangelii Św. Tomasza (najpopularniejszym tekście, do 
którego nawiązuje zarówno Maria, jak i wiele innych filmowych apokryfów) 
słowa: „Nie w domach z drewna i kamienia”, mają jednoznacznie antykościel- 
ny charakter, podobnie jak intencja realizatorów Kodu da Vinci i szeregu in- 
nych filmów uzasadniających, że Kościół instytucjonalny jest przeszkodą na 
drodze do (samo)zbawienia. 

Rzecz charakterystyczna: apokryficzne myślenie dość silnie obecne jest 
także we współczesnych filmach biblijnych”. Ogrody raju Alessandra D’ Alat- 
riego opowiadają o dzieciństwie i młodości Jezusa, Kolor krzyża% Jean Clau- 
de'a La Marre'a o czarnoskórym Chrystusie, zaś Święta rodzina” Raffaele 
Mertesa podaje szereg nieznanych „„faktów” z życia tytułowego stadła. Nawet 
w takim filmie, jak Opowieść o Zbawicielu”, który miał być, zgodnie z in- 
tencją jego twórców, bardzo wierną adaptacją Ewangelii, pojawia się podczas 
Ostatniej Wieczerzy Maria Magdalena. 


SYMPTOMY ZMIAN? 


W ostatnich latach pojawiło się kilka filmów, w których można zauważyć 
zmiany w podejściu do wizualizacji chrześcijańskiej transcendencji. Część z nich 
ma charakter powrotu do dawnych strategii, ale — zgodnie z zasadą powrotów 
w sztuce — nie ma mowy o identyczności. 

Filmowym zjawiskiem (wykraczającym poza sferę estetyczną) była Pasja 
Gibsona. Trzeba zauważyć, że dziś rzadko filmy biblijne stają się kinowym 
wydarzeniem; w każdym razie — dużo rzadziej niż kilkadziesiąt lat temu. Więk- 
szość obrazów tego gatunku z założenia przeznaczonych jest do emisji telewi- 
zyjnej (tak było m.in. ze słynną serią Biblia’). Do przeszłości odeszła więc 
epoka Opowieści wszech czasów” George'a Stevensa, Ewangelii świętego 


% Rozumiem je tu w szerszym znaczeniu podanym przez Marka Lisa jako filmy, które odwo- 
łują się do wydarzeń opisanych na kartach Pisma Świętego, w których jednak „wystarczy ukazać 
nawet fragmentaryczny wątek biblijny (postać, wydarzenie), a nawet apokryficzny” (ks. M. Lis, 
Audiowizualny przekład Biblii. Od translatio do transmediatio, Redakcja Wydawnictw Wydziału 
Teologicznego Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002, s. 88). 

% I giardini dell'Eden, Włochy, 1998. 

5 Color of the Cross, USA, 2006. 

% La sacra famiglia, Włochy, 2003. 

9 Visual Bible: The Gospel of John, Kanada-Wielka Brytania, 2003, reż. P. Saville. 

8 Oczywiście ma to dobre strony, zwłaszcza dla producenta: poszerza zasięg odbioru, gwa- 
rantuje zyski (a na filmy biblijne w telewizji wciąż jest, jak się wydaje, zapotrzebowanie). 

% The Greatest Story Ever Told, USA, 1965. 
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Mateusza'* Piera Paola Pasoliniego czy choćby Ostatniego kuszenia Chrystu- 
sa — jakby kino stało się niestosownym miejscem dla prezentacji historii Sta- 
rego lub Nowego Testamentu. 

To niepisane prawo zwyczajowe kina współczesnego zostało podważone 
przez Pasję, bez wątpienia jedno z najważniejszych wydarzeń filmowych mi- 
jającej dekady. Reżyser nie stronił od użycia poetyki charakterystycznej dla 
wielkich widowisk „made in the USA” — jest to widoczne w oleodrukowej stylisty- 
ce zdjęć, nadmiarze montażowego namaszczenia (charakterystyczne zwolnienia), 
sięganiu po efekty specjalne oraz zapożyczenia z konwencji horroru. W kon- 
traście do tego pozostają języki dialogu (z założenia oryginalne języki z epo- 
ki) i, oczywiście, naturalizm tortur. To był główny przedmiot sporu. Można 
spojrzeć nań dwojako. Adwersarze podkreślali fizjologiczny wymiar przemo- 
cy, co wpisywałoby się w taktykę ucieleśnienia tego, co boskie — paradoksalnej, 
czysto ludzkiej inkarnacji, której nie równoważy cudownościowa stylistyka 
Zmartwychwstania (stojąca zresztą w sprzeczności z fizjologiczną torturą). 
Obrońcy wskazywali natomiast na fakt „przywrócenia ciężaru krzyża”!!. 

Symptomatyczna była także popularność trzygodzinnego dokumentu o za- 
konie kartuzów w Grande Chartreuse Wielka cisza'* Philipa Gróninga. Jest w nim 
najprostsza z możliwych rejestracja zakonnego życia (niemal bez słów) i upływ 
czasu odczuwalny jak ziarnka w klepsydrze. I tło francuskich Alp, które do- 
magają się Autora. O dawnej tradycji Tarkowskiego pisano z kolei w związku 
z filmami: Wyspa'*% Pawła Łungina i Powrót Andrieja Zwiagincewa (choć 
tu specyficzny Zeitgeist wpłynął na wybór nadrzędnej formuły thrillera). Podob- 
nie było z Cichym światłem% Carlosa Reygadasa, opowieścią o cudzie, w sty- 
lu dawnych mistrzów (zawiera czytelną analogię do słynnego Słowa!* Carla 
T. Dreyera), celebrującą materię świata (przyrody i powolnego upływu cza- 
su)!7, Po dwóch dekadach gier i witraży, „rojenia się” obrazów transcenden- 
cji, ludzkich histerii i pretensji wobec Boga, nadchodzi być może — czy jednak 
na pewno? — czas ekranowej ascezy. 


10 7] vangelo secondo Matteo, Włochy, 1964. 

11 Kosecka, dz. cyt., s. 16. Zob. także M. Jankun-Dopartowa, Czy kino może 
nawrócić? Wokół „Pasji” Mela Gibsona, Homini, Kraków 2004. 

12 Die grosse Stille, Niemcy, 2004. Reakcją na postmodernistyczny nadmiar mogła być także 
popularność ascetycznego kina Wschodu, reprezentowanego między innymi przez Abbasa Kiaro- 
stamiego czy Kim Ki-duka. 

13 Ostrow, Rosja, 2006. 

'% Wozwraszczenije, Rosja, 2003. 

105 Stellet licht, Francja-Holandia-Meksyk-Niemcy, 2007. 

1% Ordet, Dania, 1955. 

107 Choć i tu osobą, która otrzymuje dar wskrzeszania i przywraca do życia żonę bohatera, jest 
kochanka — znów miłość i namiętność uzyskały sankcję boską. 


